Cartas al Director

Hay algo en la calle de atrás que me perturba por lo menos dos veces al día. Antes de cruzar la esquina ya estoy pensando en él. Cuando acompaño a mi hija al colegio, no hay mañana que no me quede mirando hacia ese hoyo. Y a mediodía me pasa tres cuartos de lo mismo. Yo lo miro y él me guiña a mí. Y no sé por qué, pero me hace gracia la cara tan redondita que tiene. Porque según el ángulo por donde lo mires, parece que tiene una boquita y unos ojos, como cuando miras a las nubes o a las vetas de las losas de mármol. Hoy por ejemplo está lloviendo y se ha llenado de agua. Lógico verdad? Pero cuidado! que cuando digo que se ha llenado de agua, estoy diciendo que se ha llenado de vida!
Fijo que si mirara a través de un microscopio vería millones de microorganismos de esos haciendo sus cosas de microorganismos: contaminar, desarrollarse, quizá algunos curran, o discuten de madrugada con la parienta… Y seguro que ahora en verano saldrán a pasear con la fresca acompañados de sus microorganismitos de pantalones cortos.
Vamos, que no puedo engañarme más ni a vosotros tampoco. El hoyo no da ni asco! Al hoyo no lo quiere nadie. Ni es simpático ni tiene gracia. Ni siquiera tiene ojos ni boca. Sus microorganismos huelen mal, son feos y seguro que son del Barça. Si supiera lo que dicen los conductores o los peatones sobre él cada vez que alguien se tuerce un tobillo o dan un llantazo por su culpa, querría desaparecer. Fijo que le doy yo más vueltas al hoyo que el concejal de urbanismo, que ni sabrá de su existencia. Pero es que no puedo evitarlo, me da rabia tener que esquivarlo, porque está justo en mitad de la calle, riéndose de todos los vecinos. Solo sirve para llenarlo de vómito. Un día, cuando se me olvide esquivarlo se me cruzará un cable, lo taparé con cemento y le borraré esa sonrisa de mierda que tiene.